想起她，为何总那么酸痛
刘丽在市总医院工作，之前参加过他们的婚礼，曾经不无醋意地对林散之说：“林散之，你看上顾敏什么了？要貌没貌要钱没钱的，跟你比差远了……”顾敏的确是中人之姿，比刘丽差好多。刘丽是校花，曾经向他示过好，但他意志坚定地拒绝了，并且对刘丽说：我得把爱情进行到底。
林散之看到刘丽的第一句话是：“她知道吗？”
刘丽说：“不知道。我告诉她可能得了肺炎，她现在正在输液，很乐观。”
林散之没想到自己会这样——从听到这个消息后心脏就一直痛，他跑到七楼的阳台上去透气，还是痛，干疼干疼的，好像有一把刀扎向他……他想起他和顾敏18岁那年，顾敏站在一大棵三角梅前说：“林散之，你只和我好，只和我一个人好……”那天，他吻了她。此后，他再也没有吻过别的女人……
林散之抬起头时，发现有什么东西从脸上落下来。夏小嫣打来电话，娇滴滴地说：“林散之，今天晚上法国大使馆有冷餐会，我搞了两张票，还有最纯正的法国电影看，我们一起去啊……”他轻轻地说：“不去。”然后挂了电话。
下楼进了刘丽的办公室，林散之说：“别让她知道。”
林散之去了超市，买了很多馄饨皮和调料，还有一大堆营养品。从前顾敏最爱逛超市，光酱油就买十几瓶，老抽、黄豆酱油、海鲜酱油，看得到的品种都买，好像他们家是卖酱油的。那时他总烦她，现在伸手去货架上拿一瓶老抽时，心里突然发酸。
离婚后他俩也遇到过。2008年3月4日那天，他开着车，看到她骑着自行车，在春天里迎着风沙往前骑，努力地骑着，风吹起了她的短发，是的，短发。她曾经说，她一辈子留长发，因为林散之喜欢长发，但离婚后，她剪了短发。他停下车叫她，让她上车，她不干。林散之下车，面对面请她上车，她竟和他撕扯起来。顾敏在大街上骂他，用字非常脏，他恼羞成怒，跳上车，走了。
她一直在恨他。
林散之也打听过顾敏是否又谈了男友，听说谈了几次，都是些离婚或者50岁的男人。林散之听了，心里又是一阵发酸。
林散之拎着东西回了过去那个家，也不知钥匙还能不能开，毕竟离婚两年了。
居然能打开，顾敏没有换锁。
屋内依旧是乱，尘土很多，触目惊心的是无数的方便面袋子，把墙角的垃圾桶都掩盖了。沙发上堆着几本时尚杂志，顾敏就爱看那些教女人花钱的书，电视柜上摆的照片还是她和他，一起青涩地笑着。那是她和他的第一张合影，两个人考上大学的暑假偷着去了北京，在天安门前羞涩地拉了手……林散之眼睛发酸，离婚的事他们始终没有和老家的父母提起，每每问，都说还好还好。
林散之开始动手收拾屋子，尘土扑进鼻孔里，好呛。夏小嫣又打来电话：“林散之，我今天就搬到你那里住……你别想跑，我告诉过你，我是如来佛，你休想逃出我的手掌心。”如果在以前，林散之说不定腿就软了，但现在，他平静而冷漠地说：“夏小嫣，我复婚了。”
顾敏看到他时说了一句话：“回来了？”好像他出差了几天，好像他和她不是离婚了……两个人说话都小心翼翼，包馄饨的时候顾敏说：“我两年没包了，看，这馄饨都包得难看了……”林散之看着她，脸上平静镇定。她瘦了很多，但笑起来还像从前，露出两颗虎牙。他喜欢她的虎牙。
“我们……复婚吧。”他说。
“不！”她轻轻地吐出一个字，非常坚决。
“为什么？”
“我不喜欢你了。有一个香港人，要带我去香港，我准备下个月和他走……我喜欢香港。”