一次单位组织去庐山度假，一个同事小姑娘拉我拍了张照片，一回家她就发作了：“喜欢人家小姑娘你就去啊！”我第一次跟她吵了起来，忽见她捂着胸口，缓缓瘫倒在地。我顿时吓坏了，紧抱着她不放，嘴里一遍遍地保证这辈子都会好好照顾她……我相信她的喜怒无常是那次不幸婚姻留下的后遗症，我也相信我能够用我的爱来治愈她。不知过了多久，当她缓过气来时，我俩都已泪眼婆娑。
很久我们都没再吵架。她经常把我当小孩看待，还总是开心地夸我是个特别懂事的孩子。我们越来越像一对合拍的“老夫老妻”。然而她始终不肯再往前迈一步。每次一提到结婚，她必定板起面孔，让我另寻女友。两三次后，我只当她没有从上次婚姻的阴影中走出，不敢再提此事。
上个月，唐娜要到广州出差。临行前一个晚上，我到她的住处帮她收拾行李，竟意外在她卧室的垃圾桶里发现了一个安全套。我呆掉了！惊讶、羞辱、愤怒、悲伤、疑惑……她回来了。不记得我是怎么问她的，只记得她什么也不说，一味地哭泣摇头。到凌晨，她告诉我她喜欢我，但是一直当我是弟弟。说完，拉着行李就走了，留下依然混乱心痛的我。
之后，我用了很多天才整理出一点头绪。印象中，似乎记得同事们说过，当初唐娜是为了一个中年男人离婚的。听说当时她为他放弃了一切，包括房子和女儿。但不知为何，离婚之后那人就再无下文。我想那天的那个男人应该就是他。然而我不明白，为什么唐娜对我一直隐瞒他的存在，而对他却毫不掩饰房子里我的痕迹。也许我只是她寂寞时的一个替代品，也许我只是她向那个男人示威的一件武器，也许我什么都不是……
说实话，这种事是个男人都会介意。但我真的很爱她，事后我的哥们都劝我跟她分手，我最终还是放不下。我是不是不像个男人？可乐的声音越说越低，最后那句几乎是说给自己听的。她出差回来，我没有继续追究。然而谁也做不到假装没发生过。我从她的住处又搬回宿舍，只是依然习惯每周在她那里呆一两天，不谈感情、不谈婚姻、不谈其他任何人。
这两年，我回绝了不少朋友介绍女友的好意，她觉得耽误了我。最近她时常劝我再找个女朋友，甚至拜托同事朋友帮我留意介绍。她说她的生活已经结束，但是我的才刚刚开始。她说她会一辈子把我当成弟弟那样照顾。她的举动令我糊涂。我不知道她是爱我还是不爱。我更怀疑这辈子我还能再爱上别人吗？
临走时，可乐又恢复了来时的笑容，仿佛刚才他讲述的只是别人的故事。