警方在传销窝点内发现11个年轻传销人员,住处厅外整齐地摆放着他们的鞋子记者 马闪山 摄
3月1日, 传销人员从东城派出所出来后不理会记者的采访 记者 王欢 摄
○ 记者 林春挺 刘子瑜
四通八达的居民区,506房间内,密不透风,12个大学生都得把自己的一言一行控制在室内的视听范畴。
和其他11名大学生一样,吴奇峰连续花了超过400节课的时间来激励自己:25个月后,探囊取物般拿下200万元,但仅仅过了400个小时,还不到一个月,他就如被电击一般:原来自己一直生活在游戏之中。
吴奇峰庆幸自己捡回了一条命,一旦那些大学生“弄明白***”之时,一定是他们“后悔死了的时候”。“他们或许自杀。”
此前,就读于河北某大学大四的吴奇峰自信不会被传销所骗,因为早些时候,他就通过新闻联播了解到什么是传销了。但“传销竟然也转型升级了”。他搞不明白,尽管读了四年大学之后,居然还白白地在这个禁区里受了20天的禁令与惩罚,他说,还将有更多的大学生甚至研究生,走进传销体系。
4400元
买回一条腿
拒绝体系者,体系决不留情。2月20日,张明一人被秘密带进506的一间房间谈话。关门之后,体系的C级大主任揪着他说,要么交4400元,要么留下一条腿。
3月1日,吴奇峰和506的其他11名大学生被带进市公安局做笔录。期间,张明偷偷溜到他的耳边警告:“做完笔录赶紧和我走,你现在进入的是传销。”
张明原是他的室友,去年毕业于河北某大学,2月13日中午,刚来到506,就发现了这里的异样。三房一厅组成了506整个格局,两个女生合住一间,其他两间住着9个男生,而“家长”则在空空如也的大厅——除了两张床垫之外——把守大门以免有人逃跑。即便是几分钟的刷牙洗脸,总有人利用“交流心得”来监视,“压抑得快死”。
当天下午,毕业于吉林大学的“家长”(主管)对张明进行了面试。“面试非常专业,问的都是关于我所学专业的问题。”他说,“同我去年所在的正规公司面试一样”。由于在面试时问到“这是不是传销”而触犯了体系的禁令,一周后,他就向C级大主任提出退出体系的要求。
拒绝体系者,体系绝不留情。2月20日,张明一人被秘密带进506的一间房间谈话。关门之后,体系的C级大主任揪着他说,要么交4400元,要么留下一条腿。
张明决定要保住自己的大腿,透支了信用卡和C级大主任做交易。后者弄掉张明的眼镜,和另外一人把他“押送”到车站,勒令他立刻离开东莞,同时下了“三年不许再进入东莞”的禁令。
禁令并没有起到作用。回到老家石家庄的第二天,2月23日,张明给当地《燕赵晚报》爆料此事。“我要把里面的人也解救出来。”他说。
2月25日,《燕赵晚报》致电本报请求协助。2月27日至3月1日,在张明的指引下,本报记者和《燕赵晚报》记者深入调查,最终在位于东城石井头村密密麻麻的居民区内,找到了506传销窝点。当天,窝点被东莞警方端掉。
你看“他们被打死了!”张明一手摸着脑门儿,一手指着《》的报道说,“还好我离开了,否则,呵……” 3月2日,大学生传销致死案在市中级人民法院牛山审判庭开庭。2009年12月9日,误入传销的一名大学生因拒绝缴纳加盟费被殴打致死并被抛尸。
一周讲课
摧毁4年大学教育
像大厅墙壁上那张“大展宏图”的招贴图一样,大家在其乐融融中共同针织两年之后衣锦还乡的光荣与梦想。
初进体系,每天上午或下午,经理就定期从神秘的地方来506讲课,并向他们发誓,只要在这里生活一到两年,一定能成为复合型人才,知晓化学、生物、管理、制造等方面的知识,将复杂的关系网掌握在手里。届时,200万元就如探囊取物了。
经理的每一句话,每一个字词,都稀释了吴奇峰对体系怀疑的浓度。
吴奇峰自信知道什么是传销,以前央视的节目用现场直击告诉他,误入传销者,一般都是农民、下岗者,或者做生意赔钱的人,这些人急需挣钱和改变现状,而且很多都是亲戚朋友,群居在一间又乱又脏的破烂房子里。
学校也给张明提供了解什么是传销的机会,但他觉得这远远不够,“学校发给我们一本预防传销之类的小册子,但它早已过时了。有谁会去注意它呢?它就像街头的传单。”
吴奇峰不像张明一样,对体系多留一个心眼,多一份怀疑。在506,他看到的是清一色的大学生,甚至还有研究生,其中不乏吉林大学、华中科技大学、电子科技大学等名牌大学的学生。
506除了密不透风之外,窗明几净,井井有条,洗过的毛巾都要在扭干最后的一滴水,方可挂回原处,鞋子都得呈几何形摆放。一切规规矩矩,男生不得私自进入女生的房间,尽管互不相识,但彼此面带微笑,彬彬有礼。像大厅墙壁上那张“大展宏图”的招贴图一样,大家在其乐融融中共同针织两年之后衣锦还乡的光荣与梦想。
对吴奇峰而言,任何对体系的怀疑都是可笑的。“这不像是传销,一般的传销都要通过诱惑亲戚朋友来发展下线。”
吴奇峰说,一切看上去都是那么美好,除了手机被“家长”要求临时保管之外,他带去的一切物品别人都不得私自动用,“家长”亦然。
他告诉自己,需要一份工作,来让4年的大学没有白念,而呆在506里无疑就是一个不错的选择。“做推销又何妨?尽管我所学的应用化学专业在此无用武之地。”25个月后就能拥有200万,“做其他工作,挣一辈子都没能挣到这么多钱。”
网投简历?
也不保险
在506,吴奇峰依然相信那家著名招聘网站的权威性。“这么大的招聘网站怎么可能让传销组织在上面进行欺诈行为?其他11名大学生都说自己是这样过来的,准没错。”
网络是促使吴奇峰摧毁对体系怀疑的另一个加速器。
和张明一样,吴奇峰只在著名的大学生招聘网站浏览公司招聘信息,还得搜索一下意向公司的具体信息,以免上当受骗。过年时,主修应用化学专业的吴奇峰试着要找一份专业对口的工作,他在国内一家著名招聘网站上发现了“东莞德兴化工公司”(下称德兴化工)。
不到10天后,德兴化工通知他到公司面试,2月10日,吴奇峰来到东莞,并被带进506。在506,吴奇峰依然相信那家著名招聘网站的权威性。“这么大的招聘网站怎么可能让传销组织在上面进行欺诈行为?”他说,“其他11名大学生都说自己是这样过来的,准没错。”
显然,张明比吴奇峰更加谨慎,收到自称是“东莞市耀联电子公司”(下称耀联电子)的面试通知后,他还在工商红盾网上确认耀联电子是否有注册登记。“这是正规公司,有工商注册。”
“真有传销打着我公司的名义在诈骗!?”3月3日,耀联电子总经理、法人代表陈亮摸着胸口,非常惊讶,“难怪从去年10月份开始就有很多人打我电话,询问招聘信息。”《》记者实地调查得知,在塘厦确有耀联电子,但没网上所说的“具有1600平方米的规模”,而仅是一间不到60平方米的小公司。
“这必定给公司带来损失,我该怎么办?”陈亮很担忧,“我平时太忙,根本没有时间来看网上关于公司的反映。”当地工商局对此亦显力不从心。“最大的困难在于工商行政执法权限不足。主要表现为发现难,取证难,处罚难。”
吴奇峰正在寻求一种更为安全的网上投放简历方法。什么样的方法?“还在考虑。”他说。
30秒内不说话?没门
习惯并屈服于体系,因为大家都这样。他不需要有任何思想,每一秒钟脑海都溢满了200万元。一切都会很快好起来的——房子,车子——25个月,“忍忍就过去了”。
在506的双层铁门尚未关闭之前,吴奇峰属于他自己。但随着“嘭”的一声关门之后,他成了它的奴隶。而仅仅两三天后,吴奇峰有了两个他,一个是之前的他,另一个则是之后的“他”:他是“他”的奴隶。
这里到处都是禁令:严禁看电视、上网、用手机,严禁人与人之间的金钱贷款,严禁谈情说爱,严禁大声喧哗,严禁抱怨……
“如果没有我的允许,这个国家的一片叶子也不能动。”来自智利前独裁者皮诺切特自拟的法律,在506这样的体系得到了严格的执行。一旦触犯,必受惩罚。
所谓惩罚,却很温柔。“在这里,没有人打你一下,也没有人骂你一句,”吴奇峰说,“保证你不会在这里掉一根头发。”有一次,一男生问一女生:“你穿的是多大码的胸罩?”被揭发后,也仅被处罚做十几个掌上压,而其他惩罚,也多是给大家唱首歌之类。
但对于体系内的人来说,再温柔的惩罚都是一种耻辱。体系说,要想成为“一个成功人士”,得时时刻刻保持“健康的思想”,得踌躇满志力争上游。
吴奇峰是一个电脑游戏迷。刚进入体系时,他忍不住在学习之余打开电脑玩玩游戏,结果发现,没有一个人愿意这样做。他还想出去走一走,而这则是体系的大忌。于是,“他”克制他的欲望。“他”告诉他,“不能打扰其他人。”
任何欲望,在200万面前都不堪一击。每当欲望忽然来袭,吴奇峰就会想到200万。“为了200万,我忍了。”他说。
体系要求,吴奇峰每天都得对自己说一句激励的话:“严于律己,做自己不愿意做的事。”而他不愿做的事就是不断写推销稿,在小本子里,吴奇峰将一篇就800字左右的推销稿来回重复,直至形成条件反射。
“家长”陪同他们一起做完每一天的功课:朗读《羊皮卷》、《方与圆》、《开心大宝典》,分享在大学的经历和知识,在众人前练习演说,学习其他诸如世界之最的知识,对其他人说积极的话……除了吃饭、睡觉和洗涮之外,从早上6点到晚上9点,506的大学生们每天乐意机械地重复着这一切。
体系坚决不允许他们的大脑熄火,任何一个人不得超过30秒钟不说一句话,或者不动一下。如果有人发现你走神,就会马上给你出道脑筋急转弯,让你的大脑即刻再次高速运转。
就像《1984》里的主人公温斯顿·史密斯一样,吴奇峰的一举一动都在“家长”的监视之下完成。
他习惯并屈服于体系,因为大家都这样。他不需要有任何思想,每一秒钟脑海都溢满了200万元。一切都会很快好起来的--房子,车子——25个月,“忍忍就过去了”。
“Shut up!谁要你的建议!?”
3月2日,公安分局外,吴奇峰离开了体系,而其他8名大学生则作鸟兽散,他们在夜色中拼命奔跑,以摆脱记者的“纠缠”,重新投入体系。“滚!”对于本报记者劝告,他们说。
“在这个充满竞争缤纷的世界,钱不是万能的,”体系告诉吴奇峰,“但是没有钱万万不能!”
506的晋级细则显示,晋级步骤分为五级三阶制,其中五级指从E(会员)级到***五个等级。要晋升到D级,只需直接生产3-9份商品(即人,体系称之商品)即可,到C级,则需直接生产10-64份商品,便可提成两三千元左右;而生产65份-392份商品时,你就能晋级到提成几十万元的B级了;一旦突破392份商品,成为拥有200万元的***超级总代理的日子就到了。
到了B级,体系说,你就能在神秘的行踪里自由飞翔,而一旦晋升到***,你就是神秘中的神秘,任何体系里的人都对你诚心膜拜,每一个人都想看看你的真容,但从没有人见过你。
普通会员,家长,主任,经理,总代理,超级总代理,“这是一个金字塔的过程,每个人都怀着看得到的希望而努力往上爬。”
3月1日,C级大主任等3人因涉嫌犯罪被抓,此时他全身发抖。“到了C级大主任这样的级别时,他就知道他所做的一切是在犯罪了。”吴奇峰说,“他放不下每月上万元的收入,他还要晋升到B级。”
在C级大主任以下,没有人有权知道自己所走的是犯罪的独木桥。和其他人一样,在公安分局做笔录的时候,吴奇峰依然不知道自己进入的是传销组织。“如果没有张明的警告,再过一两天我就决定交3800元的加盟费了,”他说,“到那时,我就完了。”
3月2日,公安分局外,吴奇峰离开了体系,而其他8名大学生则作鸟兽散,他们在夜色中拼命奔跑,以摆脱记者的“纠缠”,重新投入体系。
“滚!”对于本报记者劝告,他们说。
对于任何劝告,体系的人都会说:“滚!”。3月3日,在吴奇峰的指引下,记者随同警方到506附近调查另一个传销窝点——同样是10名男生和两名女生。被带到公安分局后,记者不断劝告他们离开体系。半个多小时的劝告,最终打破了他们的忍耐底线,一个女生用手指着记者说:“Shut up!谁要你的建议!?”
经历了整整20天的体系生活之后,吴奇峰用金庸的《侠客行》来描述自己的经历:石破天在侠客岛上经历了一番惊险后,终于明白了30年来许多武林高手前往侠客岛一去不返的***。“我几乎走火入魔。”他说。
在他们的一本笔记本上,写满了各种歌词。其中一首是,《在路上》。
(受访者皆为化名)
落入传销组织不到一个月内,吴奇峰就醒悟了,他离开了体系,但比他学习还好的名牌大学同伴们,却在离开警方控制后,拼命奔跑,以摆脱本报记者的“纠缠”,重新投入体系,他们还要等上24个月,才能拿到“主管”们承诺的200万元,而这个承诺,也终究只是承诺,无法兑现。
(编辑:SN021)