马涛(化名)是南京人，家住光华门附近。从去年12月至今，马涛的“流浪”之旅已近半年。提起当年放弃工作、离开故乡开始“走四方”，这个1989年出生的大男孩轻描淡写地说了一句，“只是一时兴起，想去个人少的地方”。
心血来潮，去“流浪”
出门在外，马涛从没有被别人看成是“小伙子”。“有一次我在路边搭顺风车，和司机说了一句‘谢谢大哥’。司机一下乐了，‘我该喊你大哥吧’。”马涛一边回忆一边笑着说，“他是1984年的，以为我已经30岁了。”马涛推断了一下，自己之所以看上去“沧桑”，大概是当时刚出山，几天没刮胡子，又被晒得很黑的缘故。
马涛是一名摄影师，此前一直在**、工作室工作，走滇藏线，是他长久的愿望，只是一直没有机会实现。直到去年12月的某一天，突然间心血来潮，“为什么不去实现呢？”当天，他便辞了工作，第二天去买了帐篷、睡袋、防潮垫等必备用品，没带什么远足的专业设备，只整理了几件羽绒服和一双大头皮鞋，第三天就登上了开往昆明的火车。
从丽江开始，他便将“走”进行到底。沿着214国道，走过盐井、走出芒康，然后再沿着318国道一直走到拉萨。饿了，就吃几个花卷、小烤肠、鸭蛋；累了，就在沿路招顺风车；身上脏了，便隔四五天去小旅馆洗一下，如果天气暖和，干脆在山中的河水里泡泡；胡子长了，便用剪刀理理；到了晚上，一般找个村子，或者住在藏民家里，或者在村里墙根或路边扎个帐篷……不过，马涛唯一担心的就是被狼或野狗袭击，虽然幸好没有面对面遇上，但他也被狗追了许多次。甚至有一次，自己睡在山顶附近，狼就在不远处嚎叫，把马涛吓得胆战心惊，尽管疲惫至极，可还是拼尽全力，一步一挪地“逃离”山顶。
一星期花费，19元
没有地图，马涛只是沿着公路走，一路问人。“哪儿景色好，我就往哪儿钻。”这一路上，马涛遇到了不少好人。在拉萨，他经历了严重的高原反应，最后肺部发炎。一个好心的广东大哥将他“捡”了回去，带他看病、照顾吃饭。此外，他包里装的、包后挂的馒头、咸菜、挂面、白菜、鸡蛋、鹅蛋、苹果、草帽、鞋、弹弓等，也全是好心人送的，“我花15元买了口锅，饿了就煮点。”每次进山，一进就是十来天，马涛说，那时最想念的除了妈妈，还有可口可乐。虽然妈妈暂时见不到，但一大瓶可乐是每次出山必买的，这几乎也算是他最奢侈的消费了。这样的消费前提，使得马涛曾经只用了区区19元，就过了整整一周，“主要是买了点花卷、鸭蛋，还有些是公用电话的费用。其余的，就吃同行藏民风干的生牦牛肉、喝藏茶。”
滇藏线走完，马涛的心愿完成了，可他却像是上了瘾，“停不下来了”。他改掉了本来准备回宁的火车票，转而去了徐州。“因为我觉得，旅途才刚刚开始。”
今年2月，马涛从徐州离开，连走加搭车，一路到了济宁、曲阜、日照、威海、潍坊、淄博，现在到达了济南。出门时带的两千元钱只剩下几十元，马涛决定在济南留下，花一两个月的时间赚些钱，再继续上路。“走哪儿喜欢了，就呆一阵子，然后再出发。我，一直在路上。”
记者 王颖菲