为救14岁儿子
福州男子拆迁楼中自制ICU病房
本报记者 孙韬/文 吕诚/图
为维持患有脊索瘤14岁儿子黄剑锋的生命，家住福州的黄福森，通过买、借、租等各种办法，弄来氧气罐、氧气机、呼吸机、血压计等器材，迁来电线，把处于拆迁中停水停电的象园卫生所，打造成一个ICU病房，并把儿子从医院接出，一家人住进这个病房。
但是，回家后第二天早上7点，突然遭遇停电，剑锋生命岌岌可危……
挤！挤！挤！
全家挤压呼吸球7小时 每秒都攸关生命
父母、奶奶加护工，4个人轮换挤压呼吸球，“手动”7个小时，硬是保下了小剑锋一条命。
呼吸机不能用了，氧气机不能用了，剑锋不能呼吸了！全家人都慌了。
剑锋开始挣扎，脸上现出猪肝的颜色，因脊索瘤导致的中枢神经呼吸系统衰竭，让处于生命力最旺盛阶段的剑锋，失去了呼吸能力，说不出话。
幸亏护工有经验，将导管从胸口开口处插入剑锋的肺中，不停挤压呼吸球，输送着氧气，这才让他恢复了呼吸。
然而，20分钟后，护工“手酸到不能动了”。
父母、奶奶都加入急救学习的行列，身患糖尿病的奶奶，上个月还在住院，现在却坚决要出院照顾唯一的孙子。
4个人轮换挤压，20分钟一次。
这样的情形持续了整整7个小时，下午一点，终于来电了。
钱！钱！钱！
ICU住了37天，倾家荡产10万元
为什么自建ICU？黄剑锋的出院小结中，医生写着“经济原因”。
眼看着连借都借不到住院费，黄剑锋回到了等待拆迁的家园，将荒废卫生院打造成ICU病房。
今年10月8日，剑锋因为脊索瘤第四次住院，花光了家里所有的积蓄，但病情却仍在恶化。
10月15日，剑锋住进了重症监护室。医生的诊断书上多了一项病症：中枢性呼吸功能衰竭。
从此，剑锋的呼吸，只能靠一支从脖子下方插进肺部的塑料导管，连接着呼吸机和氧气机。
ICU病房的每一天，费用清单都会打出好几页。
“我俩一个月的工资加起来，还不够儿子在ICU病房一天的费用。”黄福森说，他们夫妻两都在永辉超市象园店打工，每月工资合起来也才2200多元。
而小剑锋ICU住了37天，就花了10万多元。
黄剑锋家人做了一个艰难的决定：将剑锋接回家照顾！
家，位于福州市最大的旧城改造工程——王庄新村改造，目前，拆迁户已基本搬走，尚未拆迁的原象园卫生所就成了他们的栖身之所。
最大的困难是医疗器械，光一个呼吸机就要3万8，黄福森只能采取租借的方式，每月3000元。
血压计、吸痰机、氧气瓶这些千来元的器械，只能花钱买。最后，剑锋的大伯花3800元买了一个氧气机，厂家了解情况，觉得一个可能不够用，又借给他们一台。
终于，自造“ICU病房”完成了。
“这样的环境，伤口极易发生感染”护工说。在这片等待拆迁的土地上，随时都有停电的危险，全家人精神高度紧张着。
人物特写
我想活下去！14岁的小男孩艰难的发出声音
10多平方的房间里，摆满了各种只能在ICU病房才能看到的机器，氧气罐、氧气机、呼吸机、血压计、吸痰机。
床头的垃圾桶内，堆满了纸巾，因为手术后并发炎症，小剑锋嘴里不停冒出浓痰和唾液，奶奶不停用纸巾在孙子嘴角擦拭，在永辉超市上班的妈妈，每隔几天就要带一堆纸巾回家。
在喉咙下方的胸口处，医生开了一个直径5厘米左右的口子，一根塑料导管从开口处直接插到肺部，导管连接着氧气机和呼吸机，小剑锋就是通过这个呼吸，平时饮食，只能靠插进鼻子的塑料导管。
母亲说着，拿出一本相册。很阳光，很帅气，照片中就可以看出这些。
可现在，除了一张还算正常的脸，全身只剩下皮包骨头，接近1米7的身高，体重不到60斤。
“要不是小孩子的意志力强，可能早就没命了！”主治医生介绍，像他这种情况，如果没有钱继续治疗将会非常危险，但是治疗需要很大一笔费用。
“生存的欲望非常强烈”母亲这么说，去年8月，在总院做完手术，他执意去初中报道，硬撑着去上了一个星期的课。
父亲则面带苦笑，每次说到动情时眼角挂出泪水，就迅速的把头转过去躲到一边。
小剑锋的随不能说话，意识还是清晰的。听到父母向记者诉说自己的事情，眼角流出了眼泪，情绪显得激动。
昨天记者在小剑锋家，看到很多叔叔带给他的鼓励，心情好了很多，傍晚时居然说出几个字，声音像金属片碰撞时的声音耳朵凑在旁边，可以听出，“想看电视”这是剑锋小小的一个愿望。
后记者问他想在最大的愿望时，他艰难的说出“我想活下去”，这四个字显得分量十足，剑锋眼角再次流出眼泪。
可是，在他们还要面对随时可能断电的危险，那将是又一次对这个家庭的打击，全家人精神已经被刺激到崩溃的边缘，“真不知道还能撑多久！”母亲说。
正如见惯了悲惨场面的护工说的那样，他们要是找不到办法拯救这个孩子，就只能眼睁睁的看着孩子去死。