母亲的外遇和离家是我心头一片飘逝不去的阴云。我羞于谈母亲，她跟父亲离婚后，再婚过三次，婚龄一次比一次短。父亲却一直没有再婚。
我成年后，对婚姻有种莫名的恐惧，女友交了不少，每当提及结婚，我就退却了。在34岁那年，我认识了筱敏。她27岁，获取硕士学位后考上公务员，在某部委的计财司综合处工作。
筱敏跟我算得上老乡，我家在红兴隆，她家在建三江，同属北大荒。她长相寻常，既让人挑不出什么缺点，也总结不出什么亮点，属于那种没有什么魅力、见过几面都难留下印象的姑娘。我对她说，我想找一位可以托付自己那颗流浪之心的女人，她要保证今生今世忠诚于爱情，永不背叛。筱敏笑着跟我击掌说道，我们不谋而合！
我跟筱敏讲述了我的母亲，讲述了我的童年。她说：“如果你能像父亲还好，如像你母亲，那就麻烦了。”我坚定地说：“我是跟着父亲长大的，只能像父亲！婚后我会守身如玉，绝不会背叛我的爱人！我倒怕媳妇像婆婆，娶回一位风骚女子。”我们家乡有那么个说法，那意思是几代男人都走不出那个特定的女人圈儿。筱敏听后陡然变色，像遭受莫大污辱。
“好了，好了，就是你了！要没别的想法，我们下周就可以办手续。”我拍拍她的肩膀说。我们就这样结了婚。一晃将近四年过去了，感情还好，但一直没要孩子。三个月前，我对筱敏说，我们俩加把油，明年抱个“金猪”。这三个月，我不仅禁酒，而且还多吃水果少写稿。