此情成追忆
龙从军喜欢上了少女张芝敏，张芝敏也喜欢这个又高又帅的“格子衫”；龙从军托好朋友王幺叔牵线，王幺叔找到了与姑娘同村的赵德义，这事就这么搭上了。但在公安局的起诉意见书与法院的刑事判决书中均认定：与张芝敏“谈婚”，正是王坤武人等“共谋强***的幌子”
龙从军被抓的那天，是张芝敏和他的第四次见面。她始终是记得他的。
第一次见面应该是那年5月初或稍晚些时候吧。当时她正抱着一只鸡在集市上叫卖，同村的赵四哥带着两个陌生的小伙子来到她的面前，打个招呼，算是认识了。
那个穿格子衫的让她印象深刻，她还不知道他叫龙从军。没几日，赵四哥找上门，说那天见过的小伙子中有人想跟她“处对象”，穿格子衫。她没说啥，微笑着点点头。
其实当时她有婆家，沙冲薛家。她见过薛家的人，也去过他的家，不满意。牵线的是村上喊做“大姑妈”的人，金开明的亲姐姐。婚姻的事，她没有太大的发言权，父母定了就是了。
少女时代的张芝敏始终生活在不幸之中。除了习以为常的贫穷，她几乎没有品尝到母爱，家里只有耳聋到无法沟通的父亲，跟同样年轻的二哥。正如张芝云后来所说，当年他也只有19岁，什么都不懂。
“格子衫”又高又帅，让人无法拒绝。她决定做一次有主见的人。问题只有一个，薛家已经给过100元的彩礼钱，要退亲，这钱得先还。于是她跟龙从军有了第二次见面，地点是新峰村民办小学，赵德义是这里的代课老师。
龙从军当场答应去找钱。那次在集市上见到她，就喜欢上了。他托好朋友王幺叔牵线，王幺叔找到了与姑娘同村的赵德义，这事就这么搭上了。
他家也没钱。跟父母、哥哥商量，家里最值钱就是那头大肥猪了，它最终也不负众望地换回290元。第三次与姑娘见面，他带了其中的200元。100元给姑娘退还薛家的礼金，剩下的给姑娘买身新衣。
这次见面的时间是1992年6月18日晚，地点依然新峰村民办小学。龙从军与王坤武大概是晚上7点赶到野猫寨赵德义家中，晚饭后，赵喊来张芝敏，商量退亲薛家以及第二天到龙家的事宜。如果龙家不是特别的令人失望，这事基本就定了。
还记得，当时龙从军为她买的是一双白色球鞋、一套蓝色西装套装，一双肉色丝袜。都是亲手挑的，很喜欢，却从未能亲身穿上。在后来的警方侦查中，这些都被作为该案的证据封存。
她耿怀至今。
在织金县公安局的起诉意见书中，上述事实得到认定。在毕节地区、贵州省两级人民法院的刑事判决书中，此事亦有陈述。法院最终认定，与少女张芝敏“谈婚”，正是王坤武人等“共谋强***的幌子”。
这次见面也被认定为案发起承点。
织金县公安局的起诉意见书是这样描述的：1992年6月18日，被告人王坤武、赵德义以介绍被告人龙从军与野猫寨少女张芝敏谈婚为幌子，将张芝敏骗到新峰村民办小学后，于当晚11时左右，在教室内的课桌上，将其强***(已遂)。
毕节地区人民检察院与法院则提供了更为充实的细节——— 一审判决书中称，王坤武等三人施用暴力，首先由王坤武强行扯断张的裤带，脱掉裤子，对张进行强***，随后互相帮忙，由赵德义、龙从军先后对其进行轮***。
口供定罪？
王坤武、赵德义与龙从军均表示，认罪供述是被“打得要死”后乱编的。律师认为关键证据未有审查，只是双方供述及证人证言。而根据当时审判笔录，庭审中并无质证环节，三被告全部当庭翻供，强调“派出所逼供”，要求法院重新调查，但未被采纳。案件当庭宣判
是这样么？
一部分笔录是这样记载的。王坤武承认是始作俑者，并确定三人实施犯罪的先后顺序；赵德义则说，“如果他们说我得做我就得做，如果说我没有得做就没有得做，你们唱(说)做都行。”
龙从军的陈述一度让警察费解———王坤武说要与姑娘发生关系，他回答，“随你们，只要有本事”，并且让王坤武第一个来。警察问：你们在谈恋爱，为何不阻止还参与轮***？他答：当时只想他们做不做，我自己为什么参与现在说不清了。糊里糊涂就做了。
面对这些供述，王坤武、赵德义与龙从军均表示，这是被“打得要死”后乱编的。他们的共同回忆是，在被木棍、火钳以及枪托的轮番锤炼过程中，也被屡次告知“警察打死人不偿命”。
杨赤承认，他曾在派出所放有一把气枪，铁质枪托就是打人打烂的。他也承认王坤武等人“遭过打”。刘应举反对这种说法，“他(杨赤)是因为违反纪律后来被辞退，他的话可信度有多少？”
所有的笔录中，张芝敏均未叫喊。警察注意到了这个细节，笔录中记载的答案是，因为受到了“喊就杀死你”的语言威胁。她说，之后，确定第二天一起去龙从军家看看，大家就回家去睡觉了。
在王坤武等人的笔录中，张芝敏是有叫喊的———“鬼扯你，你不要脸”“不要肇，不要肇(原文如此)”。
新峰村民办小学早已坍塌，原址被崭新的水泥房覆盖。这是处于野猫寨正中的一个位置，对面的当时是村部办公室。织金县公安局现场勘查记载，村小坐北向南，东面5米处是金开亮家圈房，东南15米是金开亮家住房，西南面5米是金开正家住房，南面7米是村路。
村民都说，这是一个“咳嗽一声半个村子听得到的地方”。但在那晚，村小里传出的呼喊声，似乎被全村轻易地错过了。
卷宗里有所记载的物证共两份。一份是半截被扯断的布带，另一份是6月20日张芝敏在织金县保健站做的妇科检查。后者显示，处女膜5点钟处有一小血口子，y.d口1到2厘米处有1厘米血口子，整个y.d壁充血，宫颈处有陈旧性血性分泌物，余无特殊发现。
赵德义等人曾要求警方做精液检查，这在笔录上有记载，但在卷宗里无体现。律师周立太说，张芝敏的裤子作为关键证据未有审查，更没有提取犯罪人留下的体液等遗留物，只是出具一个没有多大证明力的裤带，所有的证据都只是受害人陈述和被告人供述及证人证言。
织金县检察院起诉科李永清说，当时情况下，有口供，有物证，起诉足够。特别是“整个y.d壁充血”，是最主要的证据。“已经很不错，当时很多案子仅有口供的”。当年他负责此案审查，现已退休。
根据1992年11月12日毕节地区中级人民法院的刑事审判笔录，庭审中并无质证环节。王坤武等三人全部当庭翻供，否认控罪，强调“是在派出所硬打逼供”，要求法院重新调查，但未被采纳。案件当庭宣判。
漫漫申诉路
2010年7月，王坤武、赵德义与张芝敏分别到贵州省人民检察院、法院以及人大申诉。今年5月底，上述部门回复：“请回去等待消息”
宣判之后，王坤武与龙从军未上诉，开始服刑。赵德义在上诉失败后开始铁窗生活。
由于不识字，龙从军整个服刑期间均未进行申诉。具有初中文化的王坤武与赵德义开始漫漫申诉之路。从1993年到2008年间，王坤武保持着每两个月申诉一次的频率，并坚持了15年。
2008年转入新的监狱服刑，由于劳动量巨大而作罢。王坤武现在写得一手好字，他觉得很大程度上就是在狱中练就的。
王坤武的母亲苏后群现在仍住在老旧的泥草房内，她幸运地等到了儿子回来的一天。但身强力壮的父亲却在这里遗憾地闭上双眼。王坤武清晰地记得，2006年初，病入膏肓的老父颤巍巍走来，“这可能是我最后一次来看你了，好好照看自己。”
三个月后，一语成谶。
苏后群觉得，老伴的身体是为儿子拖垮的。王坤武在狱中申诉的同时，父母在外面也拼尽了全力。所有的精力都放在了儿子身上。只要有钱，不是送给狱中的儿子，就是托人私下打点询问。
家里的牛、鸡是能卖就卖的。一些人也会主动找上门来，在暗示可以帮忙之后，带走家里仅有的钱或者尚未卖出的鸡等。
出狱后，申诉更是成了王坤武生活的重心。张芝敏的加入，一度让他充满信心。但至少从目前的结果来看，曾经的预期过于乐观。
2006年张芝敏回到老家之后，与赵德义父亲到织金县司法局陈述情况，对方并未记录，最新的情况是“会向上一级部门反映”；2010年7月，王坤武、赵德义与张芝敏分别到贵州省人民检察院、法院以及人大申诉，材料得到受理，今年5月底，上述部门回复“请回去等待消息”。
去年8月和今年3月，王坤武同律师两次向贵州省高院递交申诉书，在今年5月31日的再次询问中，王坤武被告知：高院审判监督庭并未收到相关诉状，请再提交一次。
他们也在向当时办案的警察寻求***。名字在询问笔录上多次出现的邓忠兴，现在仍是普翁乡派出所***，他说已经记不得当时的情况。“具体的，当时的所长刘应举跟副所长赵昌学最清楚。”
赵昌学现在是织金县禁毒大队的大队长。5月25日下午，当弄清来意，在认真看过所有卷宗后，他说，“这个事情记不清了，有情况向司法部门反映吧”。之后，关门谢客。
同样记不清的还有刘应举。不过，他觉得不管案件结果如何，派出所作为最基层的办案单元，上面有预审科，有公安局把关，他们在做完侦查后就不再参与，“这是一个系统的运作，不是说由哪个单体来承担责任。”
撕裂的人生
出狱后的世界已经超出他的想象范畴。就像一个迷茫的失航者，一头扎进了陌生的新世界。经常哭，他觉得自己要完蛋了
龙从军是最早出狱的那一个。1998年的世界已经与当初迥然不同，但他依然选择长期窝在家里。
“强***犯”是一个让人难以抬头的坏名声，为此他在5年后才在异乡娶到媳妇。这是农村的大事。他最终在安顺市做了倒插门的女婿，妻子是一个寡妇，带有两个小孩。
现在，他正在为修建房子而苦恼，即便是5万元的水泥房，也因资金的短缺而无法竣工。此前，他已经借债2万元。他从未出门打工，一直农耕为主，有时他也会想起张芝敏，摇头，苦笑。
张芝敏当然记得龙从军。这个一直在不幸婚姻中打转的女人，尽管只有35岁，头发却已经变得花白，黢黑的脸庞尽显沧桑。她也在为建房而苦恼。几天前刚借了2万元的高利贷，一分五的利息。
她至今仍住在19年前嫁过来时的旧房子里，家徒四壁的砖瓦房，一件旧时衣柜将卧室与厨房隔开，里面是紧挨着的两张床，一张夫妻俩睡，一张给15岁的儿子。17岁的女儿打工回家，也要挤在这里。
来的时候，什么都没有，连睡觉的床都没有，还欠了几千元的外债。婆婆对她非常不好，丈夫、兄弟、弟媳总喊她是“蛮子”，吵架的时候会动手打她。她跑过几次，都被抓了回来，又打又骂。最后连赶集都不让去了。
把房子给孩子修好了再离开吧。现在的房子没法再住了，夹在邻居宽敞的楼房中间，破旧、衰败，像一件尘封的老古董。都是为了孩子，很小的时候自己的母亲就走了，缺乏母爱的滋味，她懂。
赵德义出狱的时候已经36岁，这个当初的民办教师突然发觉自己一无是处，连手机都不会用。在家里只待了两个月，没钱没吃的，只能打工，做的是那种毫无技术含量的体力活。
本来，他是跟当年的同班同学处对象的，被抓后，也就断了联系。出狱后也找过两个女朋友。一个是家里介绍的二婚女人，40岁，不能生育，在一起两年后分开。
现在的老婆带着两个孩子，跟他是三婚了。跟着他在浙江打工，每个月2000多元的收入，勉强果腹。他是申诉中比较积极的那一个，只是金钱上的困顿，正在吞噬着他的积极性。
作为“主犯”，王坤武出狱最晚。此时的世界已经超出他的想象范畴。家乡的泥草房几乎消失不见，城市里更是繁华无限。一个人出门，不敢走路乘车；住宾馆，会用洗手液来漱口；200元的裤子也要惊讶上半天，那是一头猪的价钱呐！
就像一个迷茫的失航者，一头扎进了陌生的新世界。经常哭，他觉得自己要完蛋了。
唯一值得欣慰的是，在妹妹的撮合下，他在上个月也成了家。妻子带有两个孩子，都已经长大，不过答应再给他生一个。从20岁到40岁，在狱中度过了最好的年华。他不再踌躇满志，只是希望，有生之年能给自己讨回清白。
南都记者 刘伟 发自重庆 安徽 贵州