本报记者 李新玲
“没想到在中部地区的一个小县城里，居然有一所真正把新课改的目标‘自主、探究、合作’落实到每节课，落实到每个学生和教师身上的中学，而且是在被视为‘改革禁区’的高中。”在从山西新绛返回北京的火车上，21世纪教育研究院院长、国家教育咨询委员会委员杨东平这样感慨。
新绛县，位于山西南部，是运城市下辖县。杨东平一行从北京乘17个小时的火车来到此地，只是为了看这里的一所县中——新绛中学，一个每天只上半天课的高中。
一所县里的高中只上半天课？最初，几乎没有人相信这是真的。在大部分人的印象里，高中的时间都被各科老师填得满满的，尤其是各地的县中，更是以严格的军事化管理著称。
更令人惊异的是，这所中学自从进行“每天只上半天课”的教改措施之后，高考升学率不降反升，每年高考二本上线率提高10%。
这究竟是一所怎样的中学？
每天只上半天课，下午全是自习
前不久，记者随21世纪教育研究院一行来到新绛中学，向校长提出要听课。得到允许后，却没有被通知去听哪节课，校长宁致义告诉记者：“哪节课都行，什么时间进去都可以。反正上午是展示课，下午是自习课。”
当天下午，记者随意进入几间教室，看到的情况大致相同，学生的课桌都是6个或者8个摆成一组，像开圆桌会议。学生或者看书、做习题，或者与旁边的同学小声讨论，老师则在几组间随意走动，如果学生有问题，老师就单独讲解。对于突然进入教室的参观者，学生们视若无睹。
单从下午的自习课，还看不出这所学校有何独特之处。第二天上午，记者再次到学校听课。
高一四班正在上物理课展示课，讲台上一名学生正在用已知条件推导动能定理。老师站在台下，与其他同学讨论这个名叫柴永杰的学生推导的是否正确。
课桌上放的是老师提前发下来的“探究学案”，前面几句话是这样的：台风、龙卷风为什么可以卷起房子、汽车？水为什么能推动水磨？为什么一只飞鸟可以造成飞机失事？……
这些现象都与动能有关，把学生引入一种学习情境。之后列出的就是动能定理、与之有关的概念、要领，要掌握的内容有哪些，需要了解的内容有哪些，还有几道相关的例题。
根据这份学案，学生在前一天的自习课上已经预习了相关内容，也做了几道典型的例题。在自学过程中遇到的问题，可以与同小组的同学讨论，如果大家都解决不了，可以把问题写在“互动卡”上，交给老师，老师在课上重点解答。展示课后，学生还会写出学习报告，对所学知识进行总结。
被现实逼出来的教改打倒“满堂灌”
新绛中学是一所百年老校，是山西省示范高中，但在2004年以后，学校一度遭遇办学危机：周边一批民办校兴起，学习成绩好或家庭经济条件好的学生都选择到市区和民办学校就读，导致学校生源明显下降，部分教师也辞职到民办学校去拿高薪了。
“生源相同的情况下，教学质量取决于模式；模式相同的情况下，教学质量取决于生源，我们要提高教学质量，就必须进行课堂改革，彻底改变教学模式。说明白了，就是激发学生的学习自主性，要打倒老师满堂灌！”校长宁致义说。
从2005年开始，新绛中学尝试课堂教学改革。2008年，随着山西正式进入高中新课改，新绛中学也开始在全校大规模推进教改，并逐渐形成自己的特点——问题解决式课堂。
以“自主、探究、合作”为主要目标的新课程改革在推行过程中，尤其在高中遇到了许多阻力，最主要的原因就是学校害怕学生成绩下降、高考录取率降低。有些地方在小学、初中把学生自主学习搞起来，但在高中却不敢行动，害怕踏入“教改即成绩下降”的怪圈。
可新绛中学却成功地走出了这个怪圈。谈起推行问题解决式课堂的成效时，宁致义总是首先说学生学习有兴趣了，会自主学习了，然后才会提到高考的成绩提高了。从2009年开始，新绛中学的高考二本上线率逐年提升，每年大约提高10%。
目前新绛中学的做法已经在山西11个县的中小学推广，到今年9月全省将有五分之一的县推广这一教学模式。
“半天上课，半天自主不是我发明的，帕夫雷什中学就是这样上课的。”有人经常问宁致义，这套东西是不是去国外参观学习时学回来的，这名山西师大物理系的毕业生回答：“我从来没有出过国，只是在践行苏霍姆林斯基的教育思想。”
原苏联教育家苏霍姆林斯基为了保证学生的全面发展，在帕夫雷什中学建立了半日学习、半日自由活动的作息制度。学生自愿地参加课外阅读、课外科技小组活动。所有学生到毕业时读小说100部，科普读物100部，全部学生能装卸内燃机、电视机；全部学生会拉手风琴；全部学生都能做诗。在学校期间，学生每年都要种一棵树。经过十几年，校园到周围的村庄已经变成了一片森林，学校建立了自己的风力发电厂，而且高考升学率居全苏联之首。
教室里计算机可以随时上网
在新绛中学，还有一个奇怪的现象，每个班都有几台计算机，年级越高，计算机越多。这些电脑不是摆设，不管是课上还是课下，学生都可以随时上网查资料。上课时，一旦学生对老师所讲有疑问，或者老师对于学生提出的问题不太清楚，师生马上可以上网找正确答案。
“现在是信息时代，学生获取信息的速度和广度都比老师快和多，如果限制他们上网，他们就会翻墙到外面网吧去，还不如放在教室里，对学习有帮助。”宁致义说，这也防止老师照本宣科。过去是一个老师在网上备课，现在是全班学生在网上学习。
老师做的课件可以从网上找到，不会的知识点可以在网上找到答案，那么老师在课上的作用是什么？
“服务者，让老师服务于学生，把过去的大锅饭，变为点菜制，让学生学会独立表达。”宁致义认为教改的目的就是把过去“要我学”变成“我要学”。
李玉红带高一年级的语文课，她的体会是：“过去是我们告诉学生，现在是启发学生，一层层让学生自己说出来。”
有一节课，讲苏轼的《赤璧怀古》，大多数同学认为这是典型的豪放派诗词，但是第四组一个女生则认为从词的最后几句可以看出作者的失意、悲伤，“人生如梦，一樽还酹江月”是无法释怀的低落情绪，他无处排遣，只能借酒消愁。这位女生的观点没有得到其他同学的赞同，大家在课堂上就争论起来。
“学生争论的也是学术界存疑的问题，说明学生在思考。这在以前的课堂上是无法出现的，老师讲什么学生就听什么、记什么，但现在我们允许他们有不同的看法。”李玉红说，这位女生后来写了一篇学习报告，登在校内的刊物上。
有人质疑，这种教学方式是否能让老师知道哪些同学掌握了知识，哪些同学没有掌握。老师们有一个办法：看展示率，就是看每个同学的表现。在分学习小组时，老师也有意把学习差异较大的学生分在一个组，这样一个组里每门功课都有强人，每个人都要承担一门课的小组把关人。
给学生表达权、话语权、选择权
“学生是不需要教的，只要激发就行了。”
“教改必须形式和内容都改。”
“我们的教育目标是：让乔木长成最好的乔木，小草长成最好的小草。”
宁致义有许多很精辟的教育语言，在给别人讲解“问题式解决课堂”时也有许多来源于生活的生动例子，“自己人效应”就是其中一个。
“你如果在大街上看别人打架，可能回来后也能叙述清楚，但很快就会忘了。可是自己小时候和谁打过一架，怎么打的，许多人很多年以后都会记得清楚，这是因为自己是参与者。所以要想学生学习效果好，就要让他们主动学习，成为学习的参与者，而不是旁观者。”
如今，宁致义已经摆脱了当初刚推行问题解决式课堂时的困境：不能像过去一样拿着本书滔滔不绝了，老师反对；学校只上半天课，家长反对，甚至当初有家长到教育部门告状。
教育部门的支持是宁致义的坚强后盾。运城市教育局认为，新绛中学闯出了一条适合运城实际的课堂改革之路，并在该校举行了全市高中教学课堂改革现场会。
山西省教育厅副厅长张卓玉，专门来新绛中学调研，还在学校听了一天课。他认为：“新绛中学的课改是一场学习革命，解放了学生作为人本来就应该有的表达权、话语权、选择权等权利，新绛中学的课改为孩子的解放，为中国教育的未来找到了一条路！”
当记者在新绛中学采访时，遇到专程来学习的昔阳县大寨北关小学校长和徊良。从高一到高三，他进了许多教室，发现只有一间教室里有一名学生在打瞌睡：“这就很不错了。我准备回去后组织一些教师前来学习，在小学四五六高年级推广还是可以的。”
师生关系就是教学质量
若不是最近偶然看到了女儿的博客，宁致义至今还不清楚女儿在小学时到底遇到了什么样的老师，为什么一度会对上学、学习失去兴趣。
女儿从小喜欢画画，上小学时，有一次上学忘记带课本，却把绘画册装到了书包里。上课后，老师责问她为什么不带书，翻了书包后发现了绘画本，老师一下子就把本子撕了，还让女儿在门口站了一个多小时。但是倔强的孩子没有把这件事告诉同在一所县城当老师的父亲。
这件事以后，女儿对这名老师非常反感，也失去了学习兴趣。女儿后来学习成绩一直不算好，宁致义曾经非常担心孩子考不上大学。
2008年，一次外出发生意外，宁致义腿部受伤。看到病床上的父亲，女儿似乎一下懂事了。她对爸爸说：“你放心，我一定好好学！”说这句话时，离高考还有一年的时间。
一年之后，女儿顺利地考上了大学，这出乎所有人的意料。
女儿在博客中所写的童年经历，让宁致义知道孩子已经能够面对小时候在学校受到的伤害，也让他对自己三年来坚持做的事更有了信心：“必须改变现在的教学方式、师生关系，大学我管不了，最起码在中学阶段不能压制学生太多，不能摧残学生。”
“师生关系就是教学质量。”这是宁致义的一个观点，据他的观察，相当一部分学生某个学科学不好，一个重要的原因就是不喜欢这个学科的老师。学生一旦反感了老师，甚至与老师对抗，其学习的主动性就会完全丧失。
新绛中学有一名学生是从民办学校转来的。在原来的学校时由于学习压力大，加上老师方法单一，心理出现一些问题，甚至出现厌学情绪。家长想办法把孩子转到新绛中学。第一天放学回家，这名学生很兴奋地对家长说：“我今天在学校讲了题，还和老师唱了歌。”
李玉红老师在说起这个事时，丝毫没有因学生情绪转变而欣喜，相反却有些悲哀：“当老师的不能只关注学生的成绩还要关注学生的成长，老师和学生应该是一种平等的关系。”她承认，在没有课改之前，有时也会急躁，也有用书打学生头的情况，可是现在不会了。
地理老师赵永林是江西一所大学的硕士毕业生，与学生关系非常好，他甚至有点羡慕自己的学生：“如果我上高中时也这样，可以在课上自由表达自己的观点，有了这种训练，我毕业应聘的时候就不会紧张了，上大学时也会有更多参与学生活动的机会。”