小说里常写的“一夜无话”,像是我们的真实写照,天亮的时候,各奔东西,等夜晚再次降临时,双双完璧归“家”,平庸的情感令我头发干枯双目无神。
中年夫妻之间最后往往只剩下亲情,这似乎是大家的共识,如果再有恩情,那就是锦上添花的奢侈了。假如按这种“标准”来评估我们的婚姻,我们真的应该谢天谢地。但显然,我和阿龙都不是很满足。
有一天晚上,中央台电影频道里正播放美国电影《廊桥遗梦》,是有关中年人“情感出轨”的故事,便“正色”地问先生:“要不要看?”我们平常说话,都是这样的,不是少主语就是缺宾语,没头没尾的。丈夫没有说话,但上完厕所,很快就坐在我身边,各自看下去……