亲爱的,老实说,小说一字一句从头看到尾,没有一处能勾出我的眼泪,倒是阿朴杜拉一家的故事令我联想起了我母亲和舅舅。
在四十岁以前,我一直都以为我的舅舅是外婆亲生的,俗话说外甥像舅,我甚至觉得自己一根筋的性格里有和他相像的成分,但突然有一天,我听母亲说舅舅是收养的,外婆生了五个女儿,生的儿子不是早夭就是胎死腹中,这在那个时代是断子绝孙大逆不道的事情,虽然家庭贫困,两个女儿不到13岁就送给人家当童养媳,她还是收养了一个来历不明的男孩,是母亲抱回来的,比母亲小11岁,母亲给他喂饭、穿衣,牵着他的小手在街上玩。
“那舅舅知道不呢”我问母亲,母亲说:也许知道,也许不知道,不管怎么样,我们是将他当亲弟弟带的,你们也要将他看成是亲舅舅。在母亲生重病时,我曾希望母亲亲口跟舅舅说清他的身世,因为她是唯一见证者。但母亲说:他不来问,我是不会说的。母亲去世那天,舅舅蹲在门前,埋着头,双手叉在头发里,肩膀不停地抖动。
过了许多日子后,舅舅突然跟我说:其实我早知道我不是你们的亲舅舅,街上有知情者跟我说过,但我绝不会去找他们,我只有一个家,只有你们这些亲人。我就是纳闷,既然他们不要我,那为什么要生我呢?在没有计划生育的年代,舅舅和阿朴杜拉一样也只生了一个孩子。我当时没有回答他,现在可以回答了,在那个不懂节育的年代,他们也不知道为什么要生他,倘若不是因为贫穷,还有什么理由能使天下可怜父母将自己的骨肉送给别人?
我们不能制止战争,也不能消灭贫穷,悲伤和苦难会不断在这个星球上反复重演,唯一能安慰我们心灵的是这个世界还拥有亲情、爱情、友情和超乎其上的无私的爱,爱是治愈一切伤口的良药。