男子仅剩两根手指靠修自行车自立

岳金

　　昨日上午，在岳金的修理铺门口，他正在修理自行车，下身套着胶皮护腿，穿着一身沾满机油的破旧衣服。只见他用双掌和一根大拇指抠住自行车的两端，将自行车翻转过来放在地上，然后又用同样的方式从身边的工具箱里拿出螺丝刀，检查轮胎，然后又将内胎撬了出来，动作干净利落。

　　“他在这都干了快8年了，技术很好。自行车有点毛病就来找他，有时候他还不收钱，也挺不容易的。”修车的王女士站在一旁小声说着。

　　在吉林市解放中路与昆明街交会处的小巷子里，有一个自行车修理铺，修车师傅岳金今年54岁——没有双脚，右手只剩大拇指，左手只剩一个大拇指指节，但修车技术很棒。

　　掉进山崖捡回一条命

　　20多年前，岳金是个健康活泼的年轻人，在吉林市永吉县北大湖镇有着自己的小家庭，生活清贫，但是幸福美满。不幸从1986年开始，女儿出生3天后，妻子因产后感染离开了人世。

　　祸不单行，1993年年底，他上山砍柴时坠入山崖。虽然捡回了一条命，却没办法保住他的双手和双脚，“当我看着残缺不全的四肢，我觉得，天塌了。”

　　没了双脚，右手只剩大拇指，左手只剩一个大拇指指节，岳金在很长一段日子里，对生活失去了信心，他曾一度沿街乞讨，甚至还有过轻生的念头，但是为了女儿，他咬着牙重新振作起来。

　　来吉林建起了修车店

　　2003年，他把女儿寄养在村邻家，只身来到吉林市。

　　在吉林市的街头，他用残缺的双手摇着好心人送他的三轮车，到处找工作，“这辆车，在我来吉林市的很长一段时间里，白天是交通工具，晚上在背风的地方停靠下来，就是我的床。”

　　在好心人和有关部门的帮助下，他的修车店诞生了，修车工具是别人送的，***部门特意给他弄了一块场地，工商部门免去了他所有的费用。

　　这间用铁皮和木板搭建起来的不到6平方米的棚子，既是他修车的地方，也是他的家。“天气暖和的时候还好，不算遭罪。”岳金说，到了冬天，这个由铁皮木头拼凑起来的店面四处透着刺骨的寒风。又是在好心人的帮助下，店面的外面钉上了塑料布，又有人给他接了炉子，烧起了煤。

　　手上除了老茧布满伤痕

　　学习修车也是件痛苦的事情，自行车上一颗小小的螺丝，正常人拿着都会不小心掉落，岳金为它也吃了不少苦，不是拿不起来，就是拿到一半掉在地上，那时，他生气自己的无能，甚至去打自己的手，平静下来，他又继续尝试，现在的他，修车时和常人没什么两样。

　　岳金说着，将一颗螺丝放在地上，硬生生地将手按在地上，螺丝被压嵌在手上，然后用大拇指按住一端，将其安在自行车上，再拿起螺丝刀，一只手在上，一只手在下，一起用力，最后将螺丝固定在自行车上。

　　岳金的手沾满了黑乎乎的机油，当他抬起那残缺的手掌时，除了厚厚的老茧，还有数不清的大大小小的疤痕。

　　坚持修车不想拖累女儿

　　“现在骑自行车的人越来越少了，生意也越来越不好做。”岳金低声说，每个月修车挣的几百块钱刚刚够他花，让他欣慰的是，如今24岁的女儿已经成了家，不用他再寄钱了。被问及为什么不搬回去和女儿一起住时，这位父亲低下了头，沉默了半天才吭了声。

　　“我不可能回去的，她也有公婆需要照顾，家境也很一般，我不能拖累她。我现在这样能养活自己就可以了。坚持下，生活才有奔头吧。”岳金脸上挤出一丝微笑，说完便低下头继续干活，不再说话。 本报记者 周小宇